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— Ce1l trei1 mari, mama! Streicher,
Goebbels s1 baiatul tau! Cum ramane cu
umilinta judecdtorului? Unde e modestia
lut?

— Nu voia sa spuna decéat ca ce i s-a
intamplat evreilor...

— In Europa... nu in Newark! Nu sun-
tem nefericitii de la Belsen! Nu suntem
noi victimele crimei aleia!

— Dar am putea sa fim... in locul lor,
am fi! Nathan, violenta nu e nimic nou
pentru evrei, stii asta!

— Mama, daca vrei sa vezi violenta
fizica impotriva evreilor din Newark, du-te
la cabinetul de chirurgie estetica unde-si
opereaza fetele nasul. Acolo curge sangele
evreiesc in Essex County, acolo se loveste...
cu ciocanul! In oasele lor.. si in mandria lor!

— Te rog, nu tipa la mine. Eu nu mai
pot cu toate astea, te rog... de-aia te-am
sunat. Judecatorul Wapter n-a vrut sa
spuna ca ai fi fu vreun Goebbels. Fereasca
Dumnezeu. Doar era inca un pic socat
dupa ce-ti citise povestirea. Toti suntem,
it1 dai seama.

— A, pai atunci poate va socati voi prea
usor. Evreii au avut parte de socuri mai
mari decat as putea sa le provoc eu c-o
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povestire in care apare un trisor ca Sidney.
Sau clocanul lui KEssie. Sau avocatul lui
Essie. Stii si tu. Ai spus si tu.

— Of, scumpule, atunci spune-i asta
judecatorului. Doar spune-i asta asa, cum
mi-ai spus s1mie, s1 o0 sa se rezolve. Taica-tu
o sa fie fericit. Scrie-i ceva. Tu stii sa scrii
scrisorl asa frumoase, asa de minunate.
Cand mamaia era pe moarte, i-al scris o
scrisoare care era ca un poem. Kra ca si
cum... ca si cum ai fi ascultat pe cineva
vorbind frantuzeste, asa de frumos era.
S1 ce-al scris despre Declaratia Balfour
era asa frumos, si n-aveai decéat cingpe ani.
Judecatorul i-a dat-o inapoi lui tati si1 a
z1s ca Inca-si aminteste cat de tare l-a
impresionat. N-are nimic cu tine, Nathan.
Dar, daca te superi s1 nu-l tratezi cu res-
pect, o sa aiba. Si la fel si Teddy, care-ti
poate fi de mare ajutor.

— Nimic din ce-as putea sa-1 scriu eu
nu l-ar convinge pe Wapter. Nici pe sotia
lui.

— A1l putea sa-1 spuil ca te-ai dus sa
vezl Jurnalul lui Anne Frank. Ai putea
sa faci macar atat.

— Nu l-am vazut. Am citit cartea. Toatd

lumea a citit cartea.
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— Dar ti-a placut, nu?

— Nu despre asta-1 vorba. Cum ar putea
sa nu-t1 placa? Mama, nu m-apuc acum
sa torn niste platitudini ca sa le fac pe
plac adultilor!

— Dar dac-ai spune atata doar, c-ai
citit cartea si ti-a placut... Pentru ca
Teddy 1-a zis lui tati... nu stiu, Nathan,
e adevarat?... ca el are impresia ca, de
fapt, nu-ti plac prea mult evreii.

— Nu, Teddy n-a inteles bine. De el
nu-mi place prea mult.

— Of, scumpule, nu face pe desteptul.
Nu-ncepe cu treaba asta, cine are ultimul
cuvant, te rog. Doar raspunde-mi, sunt
asa de derutata cu povestea asta. Nathan,
spune-mi un lucru.

— Ce anume?

— Doar 1l citez pe Teddy. Scumpule...

— Ce e, mama?

— Chiar esti antisemit?

— Te las pe tine sa decizi. Ce crezi?

— Ku? Nu stiu nimic de-asa ceva. Dar
Teddy...

— Stiu, are facultate si sta intr-o casa
cu mocheta din perete-n perete in Millburn.
Dar si-astia ca el pot fi foarte tampiti.

— Nathan!
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mea pornea din spatele genunchilor si
ajungea pana deasupra capuluil n-avea sa-I
consoleze in niciun fel pentru informatiile
pe care le divulgasem despre niste rude
spurcate si gretoase care nu ne priveau
decat pe noi. N-ar fi folosit la nimic nici sa
incerc sa demonstrez ca momentul in care
Essie manuieste ciocanul era mai degraba
impresionant in povestirea mea, nu un
motiv de jena; nu asta aveau sa spuna
altii despre o femeie care se purta in felul
asta g1 care apol se exprima, intr-o sala
de judecata, ca un barbat la o Incaierare
intr-un bar. Dupa cum nici o raita printre
figurile de ceara din muzeul meu literar —
de la gangsterii din Odesa lui Babel la
mondenii din Los Angeles ai lui Abravanel —
nu l-ar fi convins ca-mi asumam respon-
sabilitatile pe care mi le punea in carca
eroul lui, judecatorul. Odesa? De ce nu
Marte? El se referea la ce o sa spuna
oamenii cand o sa citeasca povestirea aia
in North Jersey, locul din care se-ntampla
sa provenim. Se referea la goyim, care
deja ne priveau cu destul dispret pe care
nu il meritam si care aveau sa se bucure
din cale-afara sa ne zica jidani din cauza

a ce scrisesem eu astfel ca intreaga lume
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sa citeasca despre evrei care se lupta pentru
bani. Nu se cadea sa fiu eu cel care dez-
valuie ca un lucru de felul asta s-ar putea
intampla. Era mai rau decat un denunt —
era colaborare.

Of, e inutil, mi-am zis, e o idiotenie...
s1 am mail rupt o scrisoare neterminata
pe care o scrisesem in apararea mea. Faptul
ca intre noi lucrurile se stricasera asa
rapid — din cauza ca se dusese la Wapter
cu povestirea mea, apol din cauza refu-
zulul de-a ma justifica in fata alor me1 —
trebuia sa se intample, mai devreme sau
mai tarziu. Oare Joyce, Flaubert, Thomas
Wolfe, geniul romantic de pe lista de lec-
turi din liceu, nu fusesera siei condamnati
cu totii pentru lipsa de loialitate, tradare
sau 1moralitate de aceia care se conside-
rau calomniati in operele lor? Asa cum
pana s1 judecatorul stia, istoria literara
era in parte istoria romancierilor care-i
scot din pepeni pe compatriotii, pe rudele,
pe prietenii lor. Desigur, disputa noastra
nu capatase inca stralucirea istoriei lite-
rare, si totusi, scriitorii nu erau scriitori,
mi-am zis eu, daca n-aveau taria sa infrunte
imposibilitatea rezolvarii acelui conflict si
sa mearga mai departe.



— Scuze, dar asta-1 parerea mea.

— Of, nu mai inteleg nimic... si totul
din cauza povestirili aleia! Te rog, daca
nu vrel sa faci nimic din ce te-am rugat,
macar da-1 un telefon lu’ taica-tu. De trei
saptaméani asteapta un semn de la tine.
Siel e om de actiune, taica-tu, nu e vreun
om care sa stie sa astepte. Scumpule, suna-I
la cabinet. Suna-l acum. Pentru mine.

— Nu.

— Te 1mplor.

— Nu.

— Of, nu-mi vine sa cred ca tu esti
asta cu care stau de vorba.

— Chiar sunt eu!

— Dar... cum ramane cu iubirea pe care
ti-o poarta taica-tu?

— Ma descurc si singur!

In seara ala, 1n biroul lui Lonoff, am
inceput scrisoare dupa scrisoare ca sa ma
explic in fata tatalui meu, dar, de fiecare
data cand ajungeam in punctul de a repeta
elogiul adus de E.I. Lonoff scrierilor mele,
rupeam foaia de hartie furios. Nu-i dato-
ram nicio explicatie, iar el oricum nu le-ar
fi inghitit pe alea pe care i le dadeam eu,
chiar daca le-ar fi inteles. Faptul ca vocea
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